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Liliana Sonik: CAŁY TEN ZGIEŁK
Niekomercyjne święta

Tę historię opowiadał mi znajomy, pracujący w luksusowym paryskim domu towarowym BHV. 

Jak zawsze przed świętami Wielkanocy sklep wypełniły zajączki, króliczki, siedzące na jajeczkach kurki z piórek i pisklęta z waty. Wśród tych wszystkich ozdób i stołowych atrybutów przechadzała się para turystów. Ich uwadze nie umknął fakt, że obfitość ta musi oznaczać przygotowania do jakiegoś święta. Zastanawiali się więc głośno, o jakie święto może chodzić. Po dłuższych deliberacjach znaleźli odpowiedź: "To musi być święto zwierząt!”.

Ta opowieść wpierw nas rozbawiła, a potem wręcz przeciwnie. I od tej pory nie kupuję kartek świątecznych z baziami i zwierzątkami, bo hasło "wierzę w zwierzę” jakoś mi nie odpowiada. 

Ale Wielkanoc i tak się ostała. W porównaniu choćby ze świętami Bożego Narodzenia komercja mało je uszkodziła. Zapewne również dlatego, że ani pieśni pasyjne, ani wielkanocne, zupełnie nie nadają się na muzyczne tło reklam. 

Jeszcze kilkanaście lat temu surowość tekstów i linii melodycznych odstraszała. Słodkie kolędy miło się śpiewało, ale pieśni wielkanocne czy wielkopostne przerażały: wydawały się zbyt naturalistyczne, niezrozumiałe i anachroniczne. 

Teraz sytuacja się odwraca. Zakorzenione w XVII–wiecznej wrażliwości lamentacje fascynują tajemniczością i czystą poezją. Są na Youtubie; powstają objaśniające śpiewniki, bo przecież mamy do czynienia z językiem bardzo specyficznym, niezwykłym, jakim od dawna nikt się już nie posługuje. Nie chodzi nawet o słowa – są bliskie współczesnej polszczyźnie – ale o to specyficzne połączenie żalu i żarliwości, bólu i czułości, zdziwienia i podziwu. 

W tych pieśniach cały kosmos bierze udział w misterium Męki i Zmartwychwstania. Krzyż staje się drzewem żyjącym, z którym można czule i perswazyjnie rozmawiać. To oczywiście ma uzasadnienie teologiczne, ale przecież nie dlatego nas przyciąga. Ukryte znaczenia przekazywane są jakby mimo woli.

Skłoń gałązki, drzewo święte,

Ulżyj członkom tak rozpiętym.

Odmień teraz oną srogość,

Którąś miało z urodzenia.

Spuść lekuchno i cichuchno

Ciało Króla niebieskiego…

Jeszcze bardziej tajemnicza i niezwykła jest długa adoracja "Dobranoc, Głowo święta”, gdzie monotonna melodia kołysanki służy lamentacji.

Dobranoc, Głowo święta Jezusa mojego,

Któraś była zraniona do mózgu samego.

Dobranoc Kwiecie różany, Dobranoc Jezu kochany, dobranoc!...

Co sprawiło, że to tak do nas dzisiaj na powrót przemawia? Bo teoria, że fascynuje nietknięty przez komercję autentyzm nie wystarcza. Podejrzewam, że zmieniają się czasy i nasza wrażliwość ewoluuje. Widoczne jest to również w odbiorze sztuki. Chociażby w malarstwie: doskonale uporządkowane, idealne wizje Davida, Ingresa, czy innych mistrzów klasycyzmu wydają się nudne. Przemawiają za to Grünewald czy de la Tour – gwałtownicy i tenebryści z epok niespokojnych i żarliwych.

